当前位置: 首页 > 文章中心 > 文史读书 > 读书

彭水周:历史无言 脉流有声——评刘继明《黑与白》

2024-01-15 11:37:03  来源: 红歌会网   作者:彭水周
点击:    评论: (查看) 字体: / /

  一

  刘继明的《黑与白》是一部现实主义长篇小说,作品内容贯穿抗日战争、解放战争、新中国社会主义计划经济时代和改革开放后特色社会主义时期,通过具有代表性的社会事件和在各个历史时期政经意识形态下产生的典型人物故事化讲解,生动、真实地再现了近现代中国历史变幻的政治风云,扣人心弦的写实化故事情节于娓娓道来中,充满了大无畏批判精神,且于批判中充满了源于爱党爱国爱社会主义赤诚情怀的忧患意识。毋庸置疑,它是一部高扬社会主义主旋律旗帜、具有强烈政治倾向性的小说,同时,也是一部反映错综复杂历史图景和运用马克思主义唯物辩证法深刻揭示人性美与丑的鸿篇巨制。值得注意的是,刘继明对于人性的揭示,不同于曾经盛极一时的控诉毛泽东时代的伤痕文学作家“一边倒”的极右式绝对化批判,而是立于唯物历史观之巅,站在无产阶级革命立场上,将人物放在时代变迁激流中冲刷,在历史演进中客观呈现人性嬗变的本质。如果说刘继明在《黑与白》中,对人物人性描述具有政治化,当然不错,但很显然,他赋予人物人性的政治化无疑是马列主义的政治化,是毛泽东思想的政治化,是社会主义制度的政治化。

  《黑与白》是一座弘扬社会主义正气的富矿,其庞博、丰富的内涵暗藏着无数暗门、隐藏着无数触点,读者每打开一扇门、每碰到一个思想触点,都会发现一片作家匠心营造的异样风景,引发读者对历史、对现实和对政治、对人生的深邃思考。

  关于《黑与白》,我此前就书中的人物王胜利、俞解放写过两篇评论文章,本文仍就书中几个人物,沿循其附着于变幻时代的生命轨迹,探寻时代的政治密码和他们打着时代烙印的人性和政治品行。

  二

  小说中有几个人物给我留下了很深印象,他们是洪虎、韩英、路胜平、洪太行、妞妞,他们的人生轨迹随着时代变迁,有着太多的与政治紧密相关的交织,在滚滚向前的历史潮流中,冲突、沉浮、变异…… 深刻地反映了时代变迁、制度变换对于人们思想的巨大影响,它向读者诠释了一个普遍真理:人是社会的产物,人的思想很多时候不以人的意志为转移,而是被时代所绑架,即人的思想与时代同行。

  洪虎夫妇是在战争年代为建立新中国、为无产阶级革命事业出生入死、立下汗马功劳的老革命。洪虎出身贫寒。1927年冬天,毛主席带领秋收起义部队来到地处湘赣边区的江西省永新三湾时,他还是当地一个穷苦放牛娃,严冬里脚上还穿着草鞋。毛主席部队在三湾实行改编,他和村里几个放牛娃一起参加了红军。毛主席发现他露在草鞋外冻得红肿的脚趾,当即叫警卫员拿来一双布鞋送给他。此后,他就紧跟共产党、毛主席闹革命。革命战争时期,他是林彪手下的一员虎将,历经井冈山五次反围剿。红军长征后,从江西于都一直打到陕北;抗日战争爆发后,又随林彪担任师长的八路军115师从延安奔赴抗日前线,立下赫赫战功。解放后,在共和国开国将军授衔典礼上被授予上将军衔。洪虎的爱人韩英是林彪同乡,是一位令敌人闻风丧胆的女游击队长,她十几岁时便参加革命,带领地方游击队,配合我军主力,给予敌人以沉重打击。洪虎和韩英缔结连理是林彪牵的红线。两位英雄一见倾心,从相识到结婚不到一个月时间。很快,两人就有了爱情结晶。当时,洪虎正在太行山区率部和日寇浴血奋战,接到爱人从延安发来的儿子诞生让他取名的喜报,他望着巍巍太行和硝烟弥漫的战场冲口而出:“就叫太行吧。”

  路胜平出身于一个猎户家庭,幼年丧父,是母亲含辛茹苦把他拉扯大的。入伍后,成为洪虎的部下,是洪虎器重的一员猛将。新中国成立后,历经抗美援越战争、保卫珍宝岛战斗。在越战中,他担任高炮团高炮连连长。在一次防空作战中,全连战友全部牺牲,他独自一人用高射机枪,朝空中美军飞机打光阵地上最后三箱子弹,击落四架敌机,荣立一等功。紧接着,他又奉命从祖国南陲奔赴东北位于中苏边境的珍宝岛,投入抗击苏修的珍宝岛自卫反击战,亲自指挥我炮兵,摧毁了苏军最先进的T62坦克群。在与苏军的激战中,他被炸断了一条胳膊,荣立二等功。

  洪太行生于战争年代、长在红旗下。他的童年伴随父母戎马生涯,他的少年时代是在父辈夺取国家政权、建立新中国的翻天覆地的历史巨变中度过,他的青年时代是在反帝防修和社会主义建设高潮中度过。他历经新旧交替历史时期政治风浪和社会大熔炉锻炼,对政治、对社会,乃至对国际形势有着敏锐的洞察力;长期艰苦的社会历练,锻造出刚硬的个性、坚强的意志,以及随机应变的环境适应能力。

  文化大革命运动开始后,正在读大学的洪太行积极响应党的“城镇知识青年上山下乡”号召,踊跃报名去北大荒插队,成为第一批到祖国最需要、最艰苦的地方报效国家的热血青年。他在北大荒一待就是八年,在工作和生活中不怕累、不怕苦,且具有很强的组织、领导能力,职务一路攀升,很快升至黑龙江建设兵团团级干部,赢得一大堆奖章。

  1969年冬天,苏修在我边境频繁寻衅,局势极为紧张。一天夜里,洪太行带领一个排的兵团战士,潜伏在风雪茫茫的中苏边境上,准备随时阻击入侵的苏军。那天夜里气温零下30多度,他和战友们在雪窝里趴了整整一夜,直到天亮,也不见敌人的影子,他患有关节炎的两条腿冻成了两根冰棍,不能站立起来,是战友背着他返回驻地。他在驻地医院住了20多天,才能下地走路。为表彰他的英勇顽强,兵团给他颁发了兵团最高荣誉勋章。

  妞妞本姓柳,同洪虎、韩英夫妇和路胜平一样,出生于贫苦家庭。父亲柳大山是个泥瓦匠,腰里别着一把泥瓦刀串乡走户揽活儿,支撑一家人生活。他参加革命后,很快加入了党组织。他利用四方行走的机会,秘密发展党员。1942年,侵华日军华北派遣军总司令冈村宁次指挥数十万日军对晋察冀抗日根据地实施大扫荡,妄图将抗日力量一举剿灭。八路军115师执行上级战略决策,化整为零,从太行山区撤退到吕梁山。时任115师独立团团长的洪虎,带领所部来到曾在红军时期建立过红色政权、群众基础较好的吕梁山区临县柳林堡村驻扎下来。村子距临县县城不到30公里,洪虎的独立团团部就设在妞妞家里。

  115师到临县后,积极发动群众开展抗日拥军工作。柳大山平时发展的那些秘密党员在宣传和发动群众工作上发挥了巨大作用。当时,妞妞已长成十六七岁的大姑娘了,她在八路军战士和乡亲们高涨的抗战激情鼓舞下,也投入了发动群众工作。

  尽管柳林堡村百姓对外严守八路军独立团到来的秘密,但还是被鬼子探到了消息。那天傍晚,出村为独立团筹粮的柳大山返回时,走到距村子不远的一座山谷里,猛然看见大队日军在伪军的带领下,偷偷地朝柳林堡扑去。情况十分危急,为了八路军战士和群众生命安全,柳大山毫不犹豫地从怀里摸出洪虎送给他的盒子炮,冲鬼子队伍的屁股放了两枪。炸锅的鬼子反身冲了过来,柳大山手枪里的子弹很快打光了,他毅然从腰间取下仅有的一颗手榴弹,拉掉引信,迎着鬼子冲上去。一声巨响打破了山谷的寂静,惊动了山顶上放哨的民兵。获悉敌情的独立团迅速组织军民撤出了柳林堡。抗战胜利前夕,晋察冀军区召开抗日英雄表彰大会,柳大山被追认为抗日英雄模范。

  柳大山牺牲后不久,洪虎率领的独立团随115师转移了,妞妞也出嫁了。为了防备敌人报复,妞妞出嫁时把娘和两个弟弟也带走了。

  

  解放后,战功赫赫的洪虎被授予上将军衔,在军队中担任重要领导职务。洪虎全家搬进了北京兵马胡同9号院。由于将军身份、职务的特殊性和重要性,9号院被严密地保护起来,院门口有岗哨值守,外人不得擅自进入。洪虎上下班由专车接送,警卫员跟随左右。

  上世纪60年代初,全国轰轰烈烈地开展反修防修的社会主义教育运动(简称社教运动),洪虎的爱人韩英被上级派往山西雁北开展社教。韩英蹲点的村叫皮庄,她就吃住在皮庄大队党支部书记郭茂林家,没想到碰上丈夫洪虎的救命恩人——柳大山的闺女妞妞。妞妞在父亲牺牲后不久嫁到雁北,对象正是郭茂林。多年的家务操劳,妞妞练就了一手好厨艺。韩英在战争年代落下较严重的胃病,咽不下雁北粗砺的窝头,妞妞就每顿给她做荞麦疙瘩汤,竟然治好了她的老胃病。

  随着“四清”工作的深入推进,发生了一件出乎韩英意料的事,工作队根据皮庄群众检举线索,查出妞妞的丈夫郭茂林在大跃进期间贪污村集体三百多斤荞麦和一百多元现金。为此,撤消了郭茂林皮庄大队党支部书记职务,并判他蹲了两年监狱。

  工作队离开皮庄前,韩英特地去了趟郭家看妞妞。当时天色黑下来了,妞妞正蹲在厨下灶膛前烧火,灶上铁锅里煮着荞麦疙瘩汤。韩英问她,自己带领的工作队处理了老郭,她恨不恨自己?妞妞噙着眼泪毫不含糊地回答说:“你们做得对,他犯了错误,侵犯了集体利益,辜负了党的培养和群众的信任,是罪有应得。若是俺爹还活着,也不会原谅他的。你们若是放过了他,就不是当年的八路军了。”

  韩英回来后不久,生下女儿洪雁北。体质本来就差的韩英二次生产后,身体更加虚弱了,工作繁忙的洪虎想请个保姆来照顾母女俩。他征求妻子意见,韩英说:“我想吃妞妞做的荞麦疙瘩汤,但不知她愿不愿意来。”洪虎派专人去山西雁北征询妞妞,妞妞二话不说就过来了。

  雁北上小学时,剑指党内走资本主义道路当权派的文化大革命运动开始了,党内高干及其家属在工作、生活上享受的一些特权被废止,同其它高干子女一样,接送雁北上学的专车被取消了。

  1971年,随着震惊中外的“九一三”事件发生,作为林彪的老部下,洪虎受到牵连,他被停职审查两年。期间,取消了随身警卫秘书和专车待遇,院门口的岗哨也随之撤除了。

  

  上世纪70年代,随着朱德、周恩来、毛泽东等历史伟人相继离世,邓小平复出主政,开启改革开放新时代。在“拨乱反正”的政治口号下,被毛泽东时代无产阶级专政压制的“地富反坏右”头上的帽子被“一风吹”的全部摘掉,农村田地重新化公为私,城镇企业实行去国有化、集体化改制;同时,随着国门打开,西方所谓去政治化的“人性”“自由”之风吹进来。被“阶级斗争”政治氛围熏陶二十多年的国人,在剧变的政治气候面前,对扑入眼帘的缤纷变化充满了新奇感,世界由严谨单调变得五彩斑斓,一切的一切似乎都充满了生机活力,蕴涵着新的希望。

  1978年,全国知识青年上山下乡工作会议决定停止知识青年上山下乡运动,洪太行随着知青返城潮从北大荒归来,不久便被安排到国务院新成立的发改委上班。他“上山下乡”所在的黑龙江生产建设兵团属军队编制,军队干部到地方任职,按规定要降一级使用,但洪太行却破例地比照自己正团职当上了发改委政策法规司的处长。虽然他在部队功勋卓著,但党的组织纪律是极为严格的,不可能因为这一点而破坏组织原则,毋庸置疑,洪太行在任职上被特别关照,是父亲开国将军的特殊身份发挥了作用。

  出生于战争年代的“红二代”洪太行,历经改朝换代大动荡的新旧交替历史时期,既吃过旧社会的苦,又尝过新社会的甜。战争年代,父母是军队里的高级指挥员;解放后,父母作为建立新中国的中坚力量,成为党的高级干部,所以洪太行成长的心路历程颇为复杂,他为英雄父母感到自豪骄傲,父母的人生轨迹成为他于人生旅程中参照的一面镜子,通过审视父母于政治社会漩涡中遭遇的冷暖得失,心中激起复杂的情感涟漪。

  由于出生年代和人生经历、成长环境不同,洪太行不大可能像父辈那样,对共产党政治纲领、政治追求有着透彻理解,对共产主义理想抱有“虽九死其犹未悔”的坚定信念,对“人民大救星”毛主席有着深浸骨髓的尊崇、热爱。

  他的革命激情和在革命中表现出来的牺牲精神,多出于父辈的言传身教、毛泽东时代无产阶级革命东风的鼓舞,以及革命文艺作品中塑造的和现实中涌现的英雄人物的正向激励。事实上,洪太行,不,应该说是和洪太行有着同样家庭背景和成长经历的洪太行们,他们的心里充满了“老子英雄儿好汉”的优越感,总是冲在时代的前面争当弄潮儿。在触及灵魂的斗资批修的政治斗争中,他们随着父辈沉浮,也历练得头脑活络,磨练出既坚定又善变,既坚强又脆弱的自我矛盾的多棱性格。

  随着政治风向转变和职位变迁,洪太行从毛泽东时代“政治挂帅”潮头迅疾跳到改革开放时代“经济挂帅”潮头,在“摸着石头过河”的改开伊始,同其他勇于突破社会主义法制禁区的“红二代”一样,他凭借自己出色的组织能力和敏锐的政治眼光,在昔日同学、战友之间搭起联谊桥梁,建立起以他为核心的高干子弟社交圈。他们分布在中央各部委枢要部门,是未来国家接班人。他们站在父辈筚路蓝缕奠定的社会主义政治制度基础上,思想更锋锐,视野更开阔。

  洪太行们从火红年代的革命激进者,摇身一变成为自我否定的改开时代急先锋,他们抨击计划经济时代政经体制,如同文革时将自己视为理所当然的无产阶级革命事业接班人一样,把自己当成了扫除“文革余毒”的改革开放的“拓荒者”“护航人”。

  在化公为私的改革大潮中,洪太行伙同几个朋友成立了一家“挂羊头卖狗肉”的贸易公司,利用手中实权,乘着国门打开、资本主义国家剩余商品涌入国内的契机,大肆倒买倒卖,跑步“钱”进,很快成为“允许一部分人先富起来”的“一部分人”中的佼佼者,成为京城第一批购买商品房的人。

  洪太行们为自己犯罪行为编织冠冕堂皇的漂亮幌子,经常发表一些诸如“腐败是改革的润滑剂”“高薪养廉”“小政府大社会”之类的高论,借政治改革为自己罪行打烟幕弹。

  经济挂帅的政治就是市场化政治,市场化政治的社会语境,直接指向“拜金”“拜物”,反映在人们市场化思想行为上,便是“人不为己,天诛地灭”,世间一切的人和事皆道法动物世界的丛林法则。

  以洪太行为核心的社交圈子不断扩大,在他的住所——兵马胡同9号院举办沙龙活动越来越频繁。这个小团体中,有国务院研究室政策研究员,中央党校的青年教师,在文革中打成右派、刚平反不久的作家…… 他们都是来自中央部委机关和社会各界的时代精英,

  在论及是继续走社会主义道路还是用改革推进全盘西化的大是大非的政治问题时,大家言词犀利地激烈交锋,前卫而尖锐的思辨充斥着执拗的偏见与诡辩,有的人甚至将矛头直接指向开国领袖毛泽东和改革开放总设计师邓小平。

  洪太行在家里举办政治沙龙,妄议国家大政,惹怒了父亲洪虎。洪虎把他叫到卧室里,雷霆震怒地吼道:“没有毛主席就没有新中国,这是党内的共识,你们这帮兔崽子竟然要把毛主席像从天安门上取下来,这分明是要造反啊!”

  胡作非为的洪太行,终于被掌握其大量犯罪证据的纪检部门传讯。洪虎闻讯后,血压陡然飚升,住进了医院,经紧急抢救才脱离生命危险。出院回家后,在女儿雁北和儿媳的再三央求下,出面为儿子说情。而洪太行在出事后,急火攻心,曾经在中苏边境趴在雪窝里冻伤的腿疾复发,一下子就瘫痪了。上面一来碍于开国将军的情面,二来鉴于洪太行在战场上落下的腿疾复发致瘫,将依照法律本应判刑的洪太行仅作了个撤职处分了事。洪太行回家后,按照父亲事先提出的为自己出面说情的条件,从9号院搬出来,住进了自己购买的那套商品房。

  制度的变革,为脱离单位羁绊的洪太行提供了广阔的生存空间。很快,他和父亲的老部下路胜平搅到了一起,不,严格地说,是路胜平主动和他这个洪家“大公子”搅到一处。

  洪虎对路胜平有知遇之恩。当年,路胜平从前线转到后方,被安排在国防科工委所属的沈阳军工部门工作。“九一三”事件发生后,坐落在距北京市区约70多公里的密云水库旁、由“林副统帅”主抓的军工企业6803工厂领导班子“大换血”,刚刚30出头的路胜平被调到该厂任副厂长。改开之初的上世纪80年代后期,国家出台允许部队经商的试水政策,6803厂同其它许多军工企业一样,把原来生产军用摩托改为生产民用摩托,走上了独立经营、自负盈亏的市场化道路。路胜平在洪虎的举荐下,摘掉了职务前的“副”字,坐上了6803厂厂长的位子。

  路胜平掌舵6803厂后,顺应国家改革政策,围绕追求经济效益,在厂里大刀阔斧的推行人事制度、管理制度改革,厂里生产的民用摩托很快打开销路,随着产品市场的不断拓展,企业规模越来越大,经济效益随之水涨船高,呈现蓬勃发展、蒸蒸日上的火红气象。同时,被市场化时代勾引出来的个人私欲也在路胜平心里日益膨胀,且随着复古之风劲吹,久已消失的封建文化沉渣泛起,传统封建观念在路胜平内心复活,童年时便淹死在河里的儿子越来越成为扎在他心尖上不可拔除的棘刺,鉴于 “不孝有三,无后为大”的封建遗训,他在外头养了几个年轻貌美的情人,并在京城为她们每人买了一套房子,一连生了几个私生子。

  出于“知恩图报”传统观念,路胜平抛弃党性原则,用公款报答老首长栽培提携之恩,在他看来,自己现在拥有的权力、财富、美色都是老首长赐予的。他深知洪虎是受马列主义毛泽东思想影响太深的“老顽固”,决不肯接受自己的“报答”,于是,他走了一条“曲线报恩”之路——把欠老首长的恩情报答在他瘫痪的儿子洪太行身上。他用公款于京城避暑胜地密云水库边为洪太行修建了一座豪华度假别墅,并发动厂里技术人员,用特种钢材为洪太行量身制作了一把既可以坐着办公、又可以放倒按摩健身的真皮大班椅。即便后来自己东窗事发,锒铛入狱,在洪太行派来的核销他与洪太行黑金帝国有牵连的“黑账”、彻底斩断他和洪太行联系的使者面前,也毫不犹豫在自己“股权转让书”上签字,为老首长儿子扫除自己这个前进中的障碍;不仅如此,为了给洪太行彻底消除危险,他干脆在狱中自杀,将心里的秘密全部带到阴间去了。

  五

  韩英生下女儿雁北后,本来羸弱的身体更加虚弱,丈夫洪虎特地从山西雁北请来妞妞照料韩英母女,但由于战争年代艰苦岁月攒下的疾病随着年龄增长越来越严重,尽管妞妞悉心照料,韩英还是未能逃脱病魔的利爪,不久便离开了人世。

  时序进入改开新时代,改革之斧首先砍向农村农业,农村全面推行联产承包责任制,集体田地化公为私。妞妞家分得的几亩山地,老伴郭茂林一个人耕种就够了。一来是革命感情难以割舍,二来也是为了生计,妞妞又重返京城洪虎将军所住的兵马胡同9号院。已失去女主人的9号院也需要一个人来打理,再加上雁北对妞妞的依恋,重新归来的妞妞便自然地融入洪家了。

  洪太行被撤除职务、成为自由人后,大部分时间待在路胜平于密云水库边为他建造的大别墅里,貌似远离尘嚣的桃园中人。然而,他那颗硕大而荒秃的脑袋却像是无线电台发射器,与外面世界紧紧联系在一起。他运用自己的超人智慧和对事物的敏锐洞察力,以及多年行伍生涯历练出来的果敢、强悍的办事作风,构筑起自己的财富帝国。这座以他为轴心的财富帝国大厦的每一个支撑点,每一块有机组成部分,都是他站在父辈的肩膀上,将父辈和自己的关系网精心维护、努力拓展获取的建筑材料。他对京城政商界错综复杂的人事关系,尤其是官场高层人事关系的熟悉程度,仿佛大脑里藏着一张“联络图”,随时可以将他需要的人找出来为自己所用。事实上,他做成的每一桩生意,都有赖于这张“联络图”。

  为进一步拓展自己黑金帝国疆域,洪太行将眼光投向大洋彼岸,用一根利益纽带将自己和美国杜克公司捆绑起来,成为海外资本进军中国的领路人和维护洋人利益的坚强膀臂。换一种说法,就是傍上西方资本大佬当了中国的“买办”。与其身份相匹配的,自然免不了超级富豪纸醉金迷的癖好,密云水库傍大宅子书房里,除开书架的另外三面大墙的博物架上,摆满了他自己搜罗和别人“进贡”的古玩,除了明代的钧瓷、宋代景德镇青花瓷瓶、唐代皇宫的铜镜等琳琅满目的珍品,还有承德一个副市长从民间淘得后敬奉给他的国宝级文物——慈禧御玺。而这,还只是洪太行全部收藏的一部分,另一部分藏在老家兵马胡同9号院。

  六

  洪太行住进路胜平为他修建的别墅后,路胜平为照顾洪太行的日常生活,特地雇请了一位山西雁北的吴姓保姆,洪府的人都叫她“吴妈”。

  作家刘继明在处理洪虎救命恩人、牺牲的革命烈士柳大山的闺女妞妞和“吴妈”的关系上,似乎有意采用了影视中时空穿插和人物同化的蒙太奇艺术表现手法,将妞妞和“吴妈”两个角色嫁接重叠,予读者以似非而是的角色辨识上的错觉,——来自山西雁北、在京城兵马胡同9号院洪虎家帮佣的妞妞,就是在密云水库边洪虎的儿子洪太行大别墅里当佣工、同样来自山西雁北的“吴妈”,“阶级”一词穿越战争年代、毛泽东时代,定格改开时代,峰回路转地再度残酷而尖锐地突显出来,充满了革命的悲凉况味和难以逃脱的历史宿命意味。

  其实,遵循历史的现实演进,洪太行别墅里的“吴妈”就是乃父洪虎兵马胡同9号院里的妞妞。基于当年圣洁的革命情谊,妞妞闻知韩英前辈产后需人照料,毫不犹豫地抛开家庭来到京城9号院。后来,随着时代剧变,私有化、市场化改革推动社会阶层快速分化,封、资杂交的社会形态在以资本主义意识形态为全球大背景的螺旋升层上,伴随着曾被共产党扔进历史垃圾堆的腐朽没落的封建文化卷土重来,妞妞在洪家的身份,由起初的建立在为人民打江山和社会主义制度基础上的“革命工作不分高低贵贱”的阶级平等,渐渐地蜕变为类资本主义社会意识形态下的主仆关系,尤其是她和老伴郭茂林双双进入洪太行别墅,由“老东家”的佣人下行为“少东家”的佣人后,这种身份、地位特征尤为明显,这种阶级的自我认同感尤为强烈。

  七

  《黑与白》在贯穿抗日战争、解放战争、新中国社会主义建设时期、改革开放时代数十年风云激荡的宏阔历史背景下,通过开国将军洪虎夫妇及其儿子洪太行和路胜平、妞妞彼此间人生交集、命运沉浮,纪实性生动地再现了这段惊天地泣鬼神,峰回路转、波谲云诡的历史,深刻揭示了革命运动的复杂性和政治斗争的残酷性。它纵任历史自我表白,向世人不言自明地阐释了在汹涌的历史激流中,人性的恶与善、高尚与卑鄙,无时无刻不在进行彼此消长地激烈较量,进而雄辩地证明了“继续革命”是共产党人根本使命,是通往共产主义理想社会征途中的永恒主题,以实现共产主义理想为政治圭臬赋予共产党使命实质,就是在达到消灭阶级的终极目标前的阶级斗争。

  洪虎夫妇、洪虎和路胜平、洪虎和妞妞,都是在反对内外敌人,为建立独立自主、人民当家作主的社会主义新中国的战争年代相识的,都是出身于最具革命斗志和革命精神的苦大仇深的贫苦家庭。正因如此,同是革命英雄的洪虎和韩英一见倾心,很快缔结连理;妞妞的父亲柳大山在洪虎率领的八路军115师独立团和皮村乡亲们面临生死存亡的危急关头,毅然作出牺牲自己保全八路军和乡亲们的决定,也正因如此,妞妞才将共产党队伍里的洪虎夫妇视为自己的亲人。在摧毁旧世界的战争年代,他们同属于受帝国主义列强和反动统治阶级欺凌、压迫的阶级阵营,在毛泽东思想和共产党革命纲领统率、指导下,有着打败帝国主义侵略者、推翻蒋家王朝的明确革命目标,他们心心相印,官兵平等、军民同心,在内外结成阵线的强大敌对势力面前,用革命理想、阶级情谊筑起抗御外侮、打击敌人的血肉长城。

  洪虎的老部下路胜平参加革命不久,全国就解放了,而洪太行基本上属于“长在红旗下”的革命事业接班人。从历经烽火岁月时间长短和年龄大小顺序排列,洪虎夫妇居首,其后是路胜平、妞妞、洪太行。他们的骨子里无不深深地打着他们各自成长的时代烙印,他们之间的关系随着历史前进脚步,政治体制的嬗变而悄然改变。在反修防修、全国人民万众一心大干社会主义的毛泽东时代,路胜平、洪太行都走在了时代的前列,成为保家卫国的战斗英雄,根正苗红的革命闯将,并都是差一点为祖国为人民、为无产阶级革命事业献出宝贵生命。他们一个被敌机炸掉一条胳膊,一个被冰雪冻瘫下肢,在身体上留下了光荣的印记。

  毛泽东时代随着老人家的离世而结束,一个化公为私、百花齐放的改革开放新时代开启,政经体制由“阶级斗争”为纲向“经济建设”为纲转变,曾经的“地富反坏右”一风吹摘帽,“白猫黑猫能抓老鼠就是好猫”的唯生产力论、唯经济效益论的新时代宣言,抹平了人们心中于毛泽东时代形成的鲜明阶级沟壑,消解了人们心中于计划经济时代形成的鲜明的阶级斗争意识。在鼓励人们大胆试大胆闯的改开新潮猛烈冲击下,新的政经体制酵母催生挣脱“以阶级斗争为纲”“无产阶级专政”政治束缚、重获物竞天择的开放自由环境,生活在现实社会中的人们的思想,于新的社会生态环境中发生着变化,这种变化随着改革的深入、岁月的推移,由浅入深。以金钱和权力为衡量标准的社会阶层迅速分化,毛泽东时代的社会主义社会不可否认地被异化,呈现出资本主义化和曾被共产党用“阶级斗争”武器推翻的封建社会形态。

  作为相对自由的每一个人类个体,在文明社会里,客观地讲,既是时代的创造者,同时也是时代的隶属物,其思想精神、言行表现无不打上时代的烙印。洪虎、韩英、路胜平、洪太行、妞妞当然也不例外。在改开春风中,路胜平、洪太行从毛泽东时代最合格的“革命事业接班人”迅速蝶变为新时代“弄潮儿”,且从圣洁的理想、精神天堂坠落到彻底背叛初心、追求动物私欲的贪腐地狱。路胜平为老首长洪虎赐予自己6803厂“头把交椅”、给自己提供了一条大捞特捞的生财之道感激涕零,不惜以献出自己生命的代价“投桃报李”。在这个权力、金钱主宰一切的开放年代,传统封建糟粕伴随光怪陆离的社会不良现象诱惑,重新充斥他的头脑,加之伴随权力而膨胀、高亢的动物兽欲,曾被自己唾弃的旧社会追求三妻四妾、子孙满堂的封建观念,重新成为他的人生信条。他报恩的是给予他“高官厚禄”的首长个人,而且“上供”的钱财是贪污的集体财产,是从工人身上榨取的血汗,这恰恰与其曾站在党旗下宣誓“为共产主义奋斗终身,随时准备为党和人民牺牲一切”的入党誓词背道而驰,“共产主义理想”“一切为了人民”在他早已褪色的内心世界里,实实在在地成了被他唾弃的糟粕。而“红二代”洪太行趁着改开之初政经制度改革“摸着石头过河”的混乱时期,利用手握的公权力大搞倒买倒卖牟取暴利,在罪行败露、通过父亲斡旋逃脱法网后,不仅不思悔改,而且变本加厉,利用新时代赋予的大好时机,凭借父辈的政治资本、自己的精明干练和对政治形势的深刻洞察力,以及对官场新贵的拉拢操纵能力,成为涉黑性质的商界教父式人物,通过在黑白两道间闪转腾挪,构建起自己庞大的黑金帝国,而且随着无疆贪欲和中国资本的世界联姻,沦为西方资本集团在中国开疆拓土的买办。

  针对路胜平、洪太行于政治变革新时代快速变质堕落,《黑与白》以“画外音”向人们提出了一个问题:为何经过党的长期教育和革命大熔炉锻炼,自幼接受父辈的言传身教,曾经革命队伍中的佼佼者,在改革开放新时代竟不堪一击,几乎在一夜之间彻底蜕变?关于这个冷峻的问题,不外乎三个答案:一个是对于普罗大众来说,人类的原始动物性兽欲在人的内心世界里,永远占据着主宰地位,一旦被适宜的气候唤醒,必将成为势不可挡的洪水猛兽,冲决一切道德、理想教化的阻挡;其二,路胜平、洪太行们具有太过强烈的个人英雄主义私欲,处在任何时代,都像一个赌徒,豁出性命争当时代的弄潮儿,所谓革命理想、共产主义,甚至祖国、人民这些神圣字眼,对于他们来说,都不过是实现自己个人出人头地目标的外在装饰物,只要政治气候一变,出于自身需要,都可以被弃如敝屣,不带丝毫缱绻地扔掉。因此,无论社会制度姓公姓私,在不同的时代里,他们永远都是最闪亮的明星;其三,路胜平加入革命队伍时,全国胜利在望,而洪太行基本算是长在红旗下的“红二代”。虽然在革命资历上,二人似乎隔着辈分,但都不像洪虎、韩英等老一辈无产阶级革命家那样,提着脑袋带领人民由革命源头的旧社会沉沉黑夜杀出新中国朗朗乾坤。他们缺乏革命初始时历经的切肤之痛,缺乏父辈对革命意义和为何要为共产主义事业奋斗终生的深刻理解,因而容易随风转舵。此外,还有一个可能存在的原因,那就是自己为了革命事业、为了国家人民利益缺胳膊瘫腿地付出太多,而在个人物质利益上却没捞到特殊好处的不平衡心理在作祟,再加上作为开国将军的老首长、老父亲曾在文革中陷入政治风波,遭受停职审查的“不公正”对待,在二人内心种下了怨恨的种子,一经政治“春风”吹拂,便不可遏制地生长出来。

  文革初期,盛行貌似革命的资产阶级唯心口号“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋”,以唯物论看来,如果说也有一定道理,那么这种推论的道理主要是建立在“儿子”在生命成长的后天,父辈言行及大时代政治环境、社会环境对其三观及性格形成的潜移默化基础上,至于先天神秘的基因遗传,只能属于生物科学和唯心论范畴,其对后代子孙成为“英雄”或“狗熊”是否起决定性作用,不得而知。同时,我们还不能忽视一个重要因素,那就是英雄的后代头顶着父辈的英雄光环,在潜意识里具有一种平民后代所不具有的自豪感和优越感,有一种向父辈看齐、争做人上人的直接动力,而普遍客观社会心态也给予他们成为英雄以默许与认知上的优先。因此,由于父辈的影响,自身的努力,社会的呵护、怂恿,英雄的子女成为好汉的几率往往大于平民百姓后代。

  然而,在现实阶级社会里,处于不同阶级的人们,对于其拥戴的“英雄”定义迥然不同,如在代表无产阶级劳苦大众利益的共产党人眼里,舍己为人,急公忘私,为了国家民族和人民利益、为了共产主义壮丽事业而忘我奉献的人是英雄,反之,在顶着自由民主高冠、实则以资本强权剥夺人民自由民主权利,崇尚尔虞我诈、弱肉强食丛林法则的资产阶级看来,自私自利,对人民巧取豪夺、敲骨吸髓以自肥的资本大佬是其顶礼膜拜的“英雄”。同是英雄,但其精神内涵和政治外延却完全是水火不容、背道而驰。如果说路胜平、洪太行是英雄,那么他们人生书卷的前半部属于前一种英雄,而后半部却以华丽转身的实际行动,为成为了后一种英雄作了明确的注脚。他们在任何一个时代都是正确的代表。

  从路胜平、洪太行于不同时代政治品行及附着其上的道德品质“变色龙”般地嬗变,我们不能不思考一个政治问题:政治制度决定经济制度,政经体制决定社会意识形态,决定国家机器为什么人服务的根本性问题,从而决定国家民族的前途命运。而统揽这一切的根本的根本,是执政党领导集体的形成及主要掌舵人遴选的问题。前苏联惨烈解体是最直接的资治明鉴。

  再回笔谈谈开国将军洪虎。无庸置疑,他在对待儿子洪太行犯罪的态度和行为上,虽然于情可以理解,但于法显然是不可原谅的。我党历来讲求公私分明,尤其是在党纪国法和个人私情之间划出了不可逾越“雷池”的界线,党的纪律和国家法律永远压倒个人情感、私人利益,尤其对于手握重权、处于人民群众监督之中的党的高级领导干部来说,更应如此。尽管老将军在为儿子开脱后,出于内心不安,作出让儿子搬出9号院的补救行动,但这非但不能抹掉已经留下的为儿子说情脱罪的污点,而且将儿子驱离自己身边,“眼不见心不烦”的任其海阔天空,也决不是一位久经考验的老革命、老党员教育子女的好办法。

  作家刘继明在静水深流、不动声色的叙述中,水到渠成的客观地告诉我们一个残酷事实,人不仅具有社会性,而且具有时代性,人的思想是可以随着时代变化而发生变化的,亦如春天到了,深埋在地下枯萎的树木根系也会萌动季节的生机。它再次雄辩地证明了,在抵达共产主义社会之前,“继续革命”是共产党人永葆生机活力的根本法宝。

  八

  《黑与白》中,洪虎夫妇、路胜平、洪太行、妞妞在风云激荡的大时代背景下的人生交集、命运沉浮,客观表现了人类阶级社会难以逃脱的历史周期率的悲剧宿命。针对进入改革开放新时代、渐入暮年的烈士后代妞妞的命运际遇,作家有一段令人读来惊心动魄的描写:巴东(洪虎的乘龙快婿、洪太行的舅子)做了洪家的姑爷,当上洪太行掌控的飓风投资公司总经理后,妞妞(吴妈)便改刚到大宅子那会儿亲昵称他“小巴”为“巴总”,“巴东瞥了她一眼,发现她脸上的皱纹和头上的白发增加了不少,顺口问了一句‘你老伴儿呢?怎么没见他?’‘前两天摘葡萄闪了腰,回家歇息去了。’巴东‘哦’了一声,‘这些年你们辛苦了,谢谢。’妞妞(吴妈)赶紧说:‘您这就外道了,洪爷还有您和小姐,待我们跟一家人似的,要说谢,也该我们说呢!’脸上带着一丝奉承的表情。”

  妞妞父女与洪家人的人生轨迹,从抗日战争延伸到新中国建立和改革开放新时代。抗日战争、解放战争时期,他们在与内外敌人进行你死我活的斗争中,结下了不论职位高低、不分彼此的深厚革命情谊,妞妞的父亲柳大山出于阶级仇、民族恨,毅然为党、为人民军队、为乡亲们献出了宝贵生命。他是洪虎的救命恩人,同一阶级出身和共同的革命理想,使他们的心紧紧贴在一起。社会主义建设时期,虽然洪虎夫妇及其子女与烈士遗孤妞妞的地位迥然天壤,但实行无产阶级专政政体和人民当家作主的社会主义公有制的政治纽带及革命感情仍将他们紧紧地联系在一起:“四清”运动期间,妞妞用荞麦疙瘩汤精心养护住在家里的“四清”工作队队长韩英虚弱的身子,治好了她在战争年代落下的老胃病;改开初期,韩英生下女儿后身体羸弱,老胃病复发,妞妞闻讯后,毫不犹豫地抛开家庭,来到洪家。

  曾经的革命年代红潮早已退蛰于人们的记忆里,曾以“阶级斗争为纲”、推行走社会主义公有制的计划经济时代激流消退,以“经济建设为中心”、以“市场在资源配置中发挥决定性作用”的市场化特色社会主义政经体制改革,在刺激经济社会高速发展的同时,“阶级”一词在刻意摒除“阶级”意识的政治语境下,像一个不可压制的幽灵,以其现实既在顽强的突显出来。妞妞不言自明的社会地位,使其和所服务的对象社会地位形成丧失理想、精神纽带联系的绝对的天壤悬殊,她逐渐沦为单纯为讨生活的洪家的名副其实的佣工,且随着年岁的老迈,越来越自我认同这一身份。当年被妞妞视为同阶级、无论在情感还是理性认知上并无身份、地位隔阂的革命接班人——将军的一双儿女,今天在妞妞的口中,变成了封建社会里象征着森严等级的称谓“公子”“小姐”。

  至此,曾经的阶级阵营于新的历史时期发生颠覆性裂变,恰似被政治之手搅混的池水,经过时间的沉淀,水体中的一切清晰地呈现在眼前,——这是一副旧的社会秩序经过阶级斗争撕裂破坏后,重新分配组合的新的阶级社会图景。妞妞从在洪虎家当佣工到到洪虎的儿子洪太行家当佣工,服侍完自己素来敬重的革命前辈,又接续着服侍从某种意义上来说同属“红二代”的洪家的晚辈,且自己和为革命牺牲的烈士父亲都堪称将军夫妇的救命恩人,如今这种阶级分化和人生命运的现实结局,是否可以视为是对曾经壮怀激烈的千百万革命者进行的无产阶级革命运动的一种莫大讽刺?

  【文/彭水周,本文为作者向红歌会网原创投稿】

「 支持红色网站!」

红歌会网 SZHGH.COM

感谢您的支持与鼓励!
您的打赏将用于红歌会网日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化。
传播正能量,促进公平正义!

相关文章