儿童时代，长辈就对我们进行热爱祖国的教育。踏入校门，印象最深的是《少年报》上的“小灵通”和“知心姐姐”，觉得他们就是生活中的好伙伴，为我们介绍爱国主义英烈志士的事迹易懂易记。长大中，影响最大的是方志敏烈士和他《可爱的中国》这部遗作，还有魏巍老师《谁是最可爱的人》那篇报告文学，恨不得掐死那个为虎作伥的“肥大头”，杀尽那些穷凶极恶的美国狗强盗。回乡务农后，学习了毛主席的《中国革命和中国共产党》、《中国农村社会主义高潮按语》等著作，“热爱祖国”不再是抽象的概念，而是“江山如此多娇”，“引无数英雄竞折腰”、“数风流人物还看今朝”，“遍地英雄下夕烟”所构成的一幅幅壮丽图景，慨然觉得：祖国的山山水水一草一木都值得珍爱，祖国的父老乡亲男女老少都值得敬重，志愿为在“一张白纸上”“画出最新最美的图画”、“写出最新最美的文字”而做永不生锈的螺丝钉、在人民中间生根开花的红色种子。“国家兴亡，匹夫有责所以，回乡务农，支边赴疆，“献身革命即为家”，我毫不畏惧，从无悔意，改变“一穷二白”，想想我们的前辈为之付出了多少，做成了多少，就会觉得我们没有任何理由躺在他们的基业上坐享其成，碌碌不为。实现中华民族共同富裕，“发展是硬道理”，城市要发展，农村也要发展；沿海内地要发展，边疆也要发展；国家富强，东西南北中必须消除不平衡，共同大发展。支农援边，在广阔天地里学习、体验和锻炼，经风雨，见世面，接地气，增知识，长才干，坚意志，热爱祖国从自己做起，从点滴做起，怎么可能浪费青春呢？把自己看成一朵花，置身于时代之上，游离于群众之外，像个蹩脚的体育节目讲解员那样，“看人挑担不吃力”，指手画脚自以为是，夸夸其谈不着边际，甭说在农村在边疆，就是在城市在机关在条件最优越的环境里，充其量也只能是个“大事做不来、小时做不好”的“南郭先生”，用农民伯伯的话说，叫“造粪机”，那才是把自己的一辈子都糟践了。
上海东方电视台《嘎山湖》节目里，主持人在介绍崇明岛（古称东瀛）棉花生产历史悠久时，向市民提问“白玉兰”之前何为上海市花，沿路一连问了七、八人，都是“冬瓜搭在茄门上”。上山下乡到广阔天地里锻炼个几年，体验田间劳作含辛茹苦，知晓柴米油盐来之不易，就不会闹出“错将小麦当韭菜”的笑话来了。
为了新中国的创建，革命先辈南征北战戎马倥偬，浴血奋战在所不辞；新中国诞生后百业待兴，改天换地中，他们有的在边疆屯垦，有的成为铁道兵逢山开路遇水架桥，有位叫甘祖昌的将军，还回乡当了农民。因为他们的流血流汗无私奉献，祖国才日新月异欣欣向荣。我们红旗下长大的一代新人，沿着先辈的道路，赓续先辈的事业，承传先辈的精神，与共和国同命运，把祖国建设得更加美好，是不负韶华，不辱使命，承先启后，意义深远，哪里需要用什么“悔头药”医治“心灵创伤”？！
建设新中国，发展新农村，是一个渐变”过程。有幸参与、认识、体味、弄明白这个过程，是我作为曾经知青一员无怨无悔的不竭动力。
从记事起，进入黄昏，我们点过灯草，点过羊油灯、煤油灯和蜡烛。六六年，电杆竖入我们村，家家户户都点上了电灯，再也不必担心微弱的灯火被钻入屋内多少风儿熄灭了。通了电，农机械化作业就成为现实。稻麦脱粒，祖祖辈辈凭力气靠手工，搁上门板，一把一把使劲甩，全队劳动力一道出动，扑下身子干得热气腾腾，那年都得忙个十天半月才能完。这个活我曾经干过，火辣辣太阳的热，麦芒飞入背脊后的痒，还有膀子的酸胀，滋味很不好尝。一九六七年，队里买来了脱粒机，按上马达，接上电线，脱粒机瞬间转了起来，九名女青年、两名男中年一字儿排开，斗志高昂、神采飞扬，那快速，那效率，社员个个拍手称快。后来，又买来“大喉咙”，大把大把麦子塞进去，轰隆隆一声，吐出的是麦子，飞扬的是柴草。王队长与“小会记”估算了一下，这两个大件搭档着干一个小时，能抵得上全队劳动力半天的工作量，脱粒不再是重活难活了。第二年，队里买来了手扶拖拉机替代老牛，解放了好几个男劳力。社员们叹为观止，兴高采烈地说“点灯不用油，种地不用牛”，如今不都到来了吗。
农民煮饭烧水，历来“就地取材”，从河里拎上来，倒入缸里，一用数天。六五年起，建卫生队卫生村，七户人家打一口井，改善水源防止病从口入，卫生员和赤脚医生用小瓶子装上漂白粉，放入井里消毒。为遏制蚊蝇孽生，经常出动团员青年铲除杂草，填平坑坑洼洼，为粪缸加盖，不久又实施粪便集中管理，一系列生活方式除旧布新，加上一年数度为男女老少注射预防针，什么麻疹、天花、霍乱、疟疾、血吸虫等骇人的流行病都相继绝迹了。我们老家海风大，沙质地多，只能种植山芋和元麦。人民公社统一规划部署，发动社员热火朝天大干六五、六六年“腊底春头”，修成了贯南北的八条主渠和连东西的四十多条分渠，清流引来，沿海八个大队的沙泥地全部改造成为水灌地，能轮番间种水稻和棉花，结束了我们每年至少有两个月以山芋为主粮的食料历史。
面对“稻菽千重浪，棉田白茫茫，五谷堆满仓，社员心欢畅”的蒸蒸日上，与社员们分享“渐变”带来的成果和喜悦，我想：如果全国农村，都能像上海郊区那样发展，“誓把祖国变成天堂”还会在话下吗！
读书学习，俯身田头，感受发展，引发、催生了我“当好新农民的决心和热情，拓宽了“胸怀祖国”的视野和境界，更要感谢的，是许多长辈、领导的指引和点拨，为我的健康不断注入高于生活的元素。
一次，挑着棉花上供销社，看到江镇去新生大队的岔路口有块语录牌，写的是“世界上的事有大道理有小道理，小道理必须服从大道理”。什么是大道理，什么是小道理，小道理为什么要服从大道理？什么情况下小道理必须服从大道理？回家后我琢磨了许久。
教我逐渐明白这个道理的，首先是我的外婆。
回乡不久，跟着年过半百的老年组学割水稻。望着黄灿灿一片，开镰一会儿，我们几个才走出校园的小年轻就累得热汗满身，直不起腰来，皱起眉头发起了牢骚：这么热，这么多，老年人干活慢吞吞的，割到日头歪西也完成不了。可是，别看大娘婆婆们动起来不紧不慢，但一刀接着一刀不停歇，一把接着一把还互相帮助，不到十一点，两亩多稻子全割完了。回家的路上，外婆对我说，干什么活，做什么事，不论是多是少，是大是小，是重是轻，是难是易，你首先要考虑的，是如何去完成，去干好，去做得比别人出色，如果明明是拈轻怕重而讨价还价，这也有难度，那也做不到，老是强调客观，让别人去做了，那就只是“不起路”的一堆废话。别人为什么能、为什么行、为什么做得好，你可是没少指头没缺心眼。一事当先，推三阻四的后果，是丢失颜面，得不到信任，让人家瞧不起。有了任务，与其绕着弯子推却，不如爽爽快快承担，开动脑筋做好。外婆目不识丁，话语却富有哲理，让我又想起了一条导师语录：“困难总是与解决困难的条件一起产生的”，而今聆听外婆这么一说，联系起来参悟思想，顿似云开日出，豁然明朗。这不是外婆把“什么叫工作，工作就是斗争，那些地方有困难有问题，需要我们去解决”，“我们是为着解决困难去工作去斗争的”这条毛主席教导“活学活用”了吗？！再想想，讲爱国主义是大道理，到田里割稻是小道理，因为热，因为腰腿酸痛，就宁肯在田埂上歇息与小伙伴一道怨天尤人，而不情愿帮老人们多割下一株多割下一把，私下里还附和着责备他们动作缓慢，我这不是犯下了“小道理”不能服从“大道理”、言行不一致的过错吗？
指点过我的第二人，是在建设兵团里，我们七连的事务长老陈。老陈读书不多，很有智慧，为人诚恳，做事踏实，吃苦耐劳身体力行。为了我们摆脱“菜荒”困境，他经常只身翻山越岭，到勐捧镇挑回乳腐酸菜，平时晚饭后，组织大家尽点义务浇水施肥拔草，为蔬菜助长。
加入团组织的前一天，他约我谈话。当时我想，这又不是入党，你老陈是党支部的组织委员，要与我谈什么呢？
黄昏时，我们面对而坐，我有点不以为然，他却很认真地说：“你是响鼓，我是重锤，直话直说吧”，就开门见山、一针见血地指出了我“多二话”的“毛病”，告诫我不予改进，就不利于个人进步，不利于团结同志。所谓的“二话”，是指包括牢骚怪话在内的不该说、不当说的“废话”。老陈这么说，令我一怔：觉得确实存在，平时虽不犯人，但冲动起来，就免不了不看场合顶上，不顾影响抗命，不留面子斥下，闹得对方尴尬难堪下不来台。老陈轻声细语，由浅入深，逐字逐句，令我背脊发凉，难以自己。回到宿舍梳理细想，觉得根子还是在于自己的幼稚肤浅，虽无目空一切但有傲骨骄气，是必须改、坚决改、非克服不可的小资产阶级“狂热通病”。
指点过我的第三人，是我们五营的高营长。
之前，是我们连的麻指导员（满脸麻花）自讨没趣，以批评“无政府主义”为由，公然以“在民族地区工作的人有没有违反纪律”的诽谤性言论，在大会上旁敲侧击，指桑骂槐，惹得我怒火中烧，奋起反击。因为，我们连在民族地区坚持着工作的就我一人，另外一人因为比“同吃同住同劳动”多了个“同睡”而早被遣走了。而今我这才回来两天，你就阴阳怪气，凭什么“寻”我的“吼厮”？也怪自己血气方刚，还没学会“包容”，就毫不客气地与他针锋相对论了起来：老百姓给的是什么样的评价，咱心里可透明着哩。为人不做亏心事，夜半不怕鬼上门，你说话别没脑心没肺没舌，请你收起“刁得一”阴阳怪气那一套，赶明天去扎苏板挨家挨户搜肠刮肚，请教和你一样担任着支书的老三同志、大队长安赳同志和全寨子男男女女老少爷们，逐个逐个刨根究底问个明白，扯长了两只耳朵别遗漏一个字，也别忘了带着文书帮你做笔录。一阵子连珠炮，职工们哄堂大笑，麻指导威风扫地，咆哮了两声“你等着”，就溜暗处去了。
赢了“口水仗”，痛快是痛快了，回宿舍坐定，觉得有点不对味，想了许久。这麻指导毕竟是组织任命的，毫不留情连讽带嘲，弄得他灰头灰脸，全然没有了“落场势”，他本来就水平不高能力不强，出了这么大的洋相，让他今后还有什么颜面对待职工安排工作？自己的做法，也很不妥当呀。于是，我托人给高营长捎去了一封检讨信。
也巧，因为勐腊县要我去麻木树公社再度参加复查，领导正好要召我谈话，就来到了高营长家里。高营长和颜悦色，先是拿出勐腊县委的通知说：听说这次要安排你到澜沧江畔的寨子里工作，很远，条件也差，希望你能增强信心，克服困难，保证任务完成。我连忙接着说：请高营长和组织上放心，我会加倍努力，保证完成任务。高营长只字未提检讨书，我就忑忒不安地试探着问他，是否收到了我的认错信。他说：收到了，看过了。年轻人成长，犯错难免，可你这是犯了不该犯的错，是不可原谅的。但你能知错，还能挖出犯错的思想根子，这是进步。事情发生了，知错改错就好。要提醒你的有两点，一定不能犯过失性错误，一定不能犯重复性错误。事情过去了，你就别产生心理负担，背上思想包袱。你们年轻人朝气蓬勃，干干工作应该旗帜鲜明，立场坚定，但要学会自我控制，自我否定，善于吸取教训，善于把坏事转化为好事，善于在遇有复杂情况时多问几个为什么，善于把学到的理论知识运用于自我改造、自我提高的实践中去，才能沉稳、老练起来，团结同志，凝聚力量，下去后大胆工作吧。
两个“提醒”，“四个善于”，是批评更是鼓励，是启发更是期待，是匡正更是指引，长这么大，还是第一次听到，让我又惭愧，又感激，振聋发聩，心潮起伏，与他告别后，一直在耳际回响着。埋头走了大半小时，才长长地舒了口气，心中所有的不爽、不快、不适、不乐，风吹云散，消失殆尽。
外婆教我对待工作要乐观要自信；老陈教我为人处世要谦虚要谨慎；高营长教我“莫叫巴掌把眼挡”，实际上，都是在给我讲述一个基本道理，那就是要学会用大道理管住小道理，小道理必须服从大道理，令我刻骨铭心，没齿难忘，在我的成长路上具有着“加油站”、“里程碑”意义。随之以后，我经常思考如何用“大道理”管住自己的“小道理”。尤其是在学习马克思主义基础理论、阅读《人的正确思想是从哪里来的》等著作中，进一步体悟到了大道理是客观规律的揭示，是指导小道理的“正确思想”，应用“正确思想”的立场、观点、和方法，认识问题，说明问题，解决问题，就是在用大道理指导小道理，说明小道理，征服小道理，就能在改造客观世界的同时净化自己的主观世界。“喝过了知青这杯酒，什么样的酒都能对付”，在以后的工作中，虽不是一帆风顺，但到那里都能受欢迎，得好评。
“良药苦口利于病”。在农村，在兵团，让我接受过多次“非正式再教育”、为我“治过病”、“疗过伤”的，还有许多长辈、领导和同事，他们一个个语重心长，鞭策我“有则改之”；一次次坦诚相告，督促我“惩前毖后”。这种“不是亲人胜亲人”的关心和热诚，爱护和温暖，我想，当年能有幸感受和体味过的，决不会仅仅只是一个“我”，而应该是兵团（农场）中的“一大批”“我们”！
党团组织的“引领”，前辈先人的“指路”，日常中“正能量”潜移默化的辐射，还有祖国建设欣欣向荣，都给了我们信心、力量和智慧，激励着我们知青一代高举接力棒，奋勇向前进，迎艰苦不以为苦，引改变艰苦为荣，无论顺风顺水还是风云变幻，都能积极进取，乐观向上，“排除万难，去争取胜利”。
五个人就有矛盾，二十个人就有忠奸。说到这里，又想起了《最美的青春》里的那些青年知识分子中，有个眼高手低口是心非、阳奉阴违、满脑虚荣的“两面人”武延生，把赛罕坝当作牟取和实现一己私利的跳板，忘恩负义，文过饰非，阴谋诡计，无所避忌，被淘汰是他的必然结局。当年，武延生这般品质极为恶劣的奸猾之徒，在我们兵团的知青队伍里、在我们成长过程中，也不是绝无仅有。此类把自己华丽包装、骗取组织信任、获得了跳出“龙门”的“好运”后，就陡然翻转脸皮，对时代、岁月和组织骂骂咧咧、不认“六亲”的“小爬虫”、“变色龙”，我也曾经见识过。
想必此类中的“个别”者，明明是当年凭着滑头、耍着花腔、投机取巧的既得利益者，而今也定会把自己打扮成“受害者”、“耽误者”，为迎合某种居心邪恶而出卖灵魂，泯灭良知，在一把鼻涕一把眼，垂首顿足，喋喋不休地控诉着当年的“受苦受冤”和“伤痕累累”吧。
红歌会网 SZHGH.COM
