121年前的今天，1901年8月26日，伟大的中国共产党党员，新中国十大元帅之一——陈毅同志出生于四川乐至。
1919年，陈毅赴法国勤工俭学，后因领导中国留法勤工俭学学生发动著名的争回里昂中法大学的运动，与蔡和森等一起被押上邮轮，遣送回国。他眺望祖国，在《归国·杂诗》中说：快看，快看！西北的半天已红，愿这只火把，温热了你全身的冷冻！
也就是在法国求学的这段经历，特别是他到法国炮厂当杂工的所见所闻，让他对资本主义由崇拜到失望，他说：“资本家完全为自己利益起见，实毫无人心，我才知欧洲资本界，是罪恶的渊薮。”
陈毅在写给自己心上人的信中曾说：“马革裹尸是壮烈牺牲；从容就义是沉默牺牲，为了革命，我们就吃下这杯苦酒吧。”陈毅为了党的利益，为了无产阶级的利益，为了全中国人民的解放，奉献了所有！
1928年，陈毅与毛主席初次见面，两人相谈甚欢。毛主席表示：相见恨晚，相慰平生，希遇事相商。
后来，面对朱毛的争论，陈毅为了维护团结，采取了折中主义的方法。毛主席的言辞激烈的说：“我平生精密考察事情，验证督促工作。这是陈毅主义的眼中之钉，陈毅要我做八面美人四方讨好，我办不到。我不能够随便回来。”
后来，陈毅受周恩来委托代起草一封给红四军前委的指示信，即著名的“九月来信”，决定朱、毛两同志仍留前委工作，并明确毛主席“应仍为前委书记”。
陈毅同志也认识到自己的错误，并诚恳地向毛主席作了当面检讨，毛主席当然也就释怀了。陈毅表示：“打倒陈毅主义可以，但陈毅不能打倒”；“陈毅还要帮作你，同你一起革命”！
在革命斗争中，在与毛主席的争论中，陈毅越来越认识到毛主席的伟大，越来越服膺于毛主席。
比如，1932年“宁都会议”后，有人曾以军团政委和省委书记为诱饵游说陈毅，要他好好检查“苏区的缺点”，带头做所谓的“自我批评”。陈毅愤然回答说：“你们要我抹煞苏区成绩，编造谎言，我陈毅不干。”
项英发现陈毅写的毛笔字特别像毛体，就很不高兴地说：“你这个人不仅在政治上、军事上迷信毛泽东，为他吹嘘，连写字都学他！”
陈毅不客气地回敬说：“你说我迷信毛泽东，你为什么迷信博古啊？你们就是排斥毛泽东！谁不听你们的，动不动就给戴上‘反国际’的大帽子”。
说罢，他还对着项英补上一句：“你不信润之，只能说明你没水平。”
1948年，毛主席计划让粟裕率领三个纵队过江，陈毅和粟裕则认为这样做意义非凡，但是难度和风险也是相当大的。于是，他们面见毛主席，要求发起战略总决战，在长江以北消灭蒋军的主力。毛主席在听取了他们的意见后，欣然同意，这才有了后来的淮海大决战！
小兵以为，这是毛主席和陈毅合作的一个经典案例！
建国后，有一次陈毅在天安门上谈起历史上曾有两次与毛主席的意见相反，毛主席爽朗地说：“你就是第三次反对我，我也同你合作!”
1949年，陈毅率领大军准备解放上海。
国民党在撤退前曾扬言：“大上海就是大染缸，让共产党红着进来、黑着出去，站着进来、躺着出去。”
帝国主义者也曾预言：“共产党进了大上海，不久就会发霉、发黑、腐化、烂掉。”
怎样解决上海的问题，毛主席曾指出“不仅要军事进城，而且要做到政治进城”。
这就要求我们解放军，不仅要“瓷器店里打老鼠”，宁肯多流血牺牲，也不使用重武器，从而保全上海的工业基础和人民群众的安全；还要赢得上海广大市民和民族资本家的支持。
于是，作为上海解放后的第一任市长陈毅多次强调：“我们是解放上海、改造上海呢？还是被上海人撵走？我们是红的大染缸，要把上海染红，我们不要红的进去，黑的出来！”
1949年2月，陈老总在指导起草第三野战军《入城三大公约十项守则》时就特别交代：去找些历史书查一查，看上面有没有军队进城“不入民宅”这句话，可以作为我们的参考。
当有些干部不同意“不住民房店铺”这一条意见时，陈毅拍着桌子，斩钉截铁地说：“这件事就这么定了，说不入民宅，就是不准入。天王老子也不行！这是我们人民解放军送给上海人民的‘见面礼’！”
于是，就有了中国革命史上感动人心的一张照片：一排排的人民子弟兵，为了不骚扰上海居民，躺在了冰冷的水泥地上睡觉。
这张照片，感动了宋庆龄先生北上；感动了荣毅仁下定决心让工厂赶快复工；感动了海外的留学生；也感动了全世界的正义群众，让他们知道了，被国民党抹黑的中国人民解放军，原来是一支“全心全意为人民服务”的光荣的、文明的部队！
陈毅为解放军入城特意制订的这一条纪律，起到了意想不到的作用，对此毛主席曾连称四个“很好”。
陈毅市长还雷厉风行，积极团结群众力量，有效开展了“保卫大上海、改造大上海、建设大上海”的各项工作。特别是对党内出现的贪污、腐败、渎职、犯罪分子，陈毅更是绝不留情！当年“法院判法官死刑”的新闻，曾极大地震动了上海滩，上海人民无不拍手称快，新生的人民政权的威望如日中天。
1951年11月开始，陈毅元帅下令上海开始禁娼。他面对世界大都市中娼妓人数最多的城市——上海，以“杀开一条血路来”的巨大勇气说：将来在中国的词语中，‘妓女’这个词必将成为一个历史！
1987年，美国哈佛大学的一位专门研究娼妓问题的女学者到上海访问，其调查后感叹万千：像上海这样解决娼妓问题，全世界没有先例！
毛主席也曾在经过调查后严令北京，一夜之间消灭娼妓。
解放后短短几年时间，新中国公娼、暗娼、变相卖淫全面彻底消灭，这是人类文明的一大壮举。这个“彻底消灭”，就是让娼妓成为自食其力的新人，就是要彻底根除卖淫活动存在的社会基础！
榜样的力量是无穷的，尤其在中国这样一个上行下效气氛非常浓厚的国度！
人民领袖毛主席，曾经严禁在自己的办公地菊香书屋摆花；陈毅同志也曾把讲台上的“花瓶”小心而幽默地请下台，这些细微的举动，无不体现了那一代共产党人、特别是党的领导干部，对正在抬头的“讲排场、摆阔气”的警觉，对“两个务必”的身体力行！
在严峻的经济困难时期，曾经有高层领导要求下马原子弹的研制，作为外交部长的陈毅支持毛主席的意见。他说：就是当了裤子，也要把原子弹搞出来！
1966年，陈毅外长曾对国防科研人员兴奋地说：“你们把导弹搞出来了，我这个外交部长说话也就硬喽！”
陈毅直斥美帝：敢惹中国就彻底消灭它！
1965年，陈毅在中外记者招待会上，金句频出，处处闪耀着社会主义国家的外交本色、中国的国际主义道义、马克思主义辩证法的光芒和一个革革命者所具有的无所畏惧的英雄气概！
他说，我们等候美帝国主义打进来，已经等了十六年，我的头发都等白了。如果美帝打进中国大陆，我们将采取一切必要的手段打败它。
他说，是美帝穷凶极恶，欺人太甚，他欺侮中国人、朝鲜人、越南人、高棉人、老挝人、印度尼西亚人、刚果人、多米尼加人。连它的盟友法国也受它的欺侮……
他说，中国的政策要由中国决定，不能由赫鲁晓夫修正主义者决定！
他说，善有善报，恶有恶报；不是不报，时候未到；时候一到，一切都报！
陈毅同志的讲话，当时轰动了全世界，对世界上真正的好战分子，起到了相当的威慑和实际的震慑作用，让那些蠢蠢欲动的帝国主义们胆战心惊，望而却步。
当毛主席听到了陈毅答记者问的录音后，高兴地夸赞说：讲得好！陈老总这个外交部长，是个真正的外交部长；这一下外国人也晓得了，我们这个外交部长不大好惹哩！
其实，早在1961年，陈毅元帅在外交学院发表讲话时就说过：“毛主席为什么让我当外交部长？对敌人，我是元帅；对朋友，我是诗人。”
陈毅同志不仅是善战的军事家、外交家，而且是大战略决策的思想家！
1969年，苏联发动珍宝岛事件后，又在中国边境陈兵百万。面对险恶的国际局势，毛主席提议由陈毅等四位老帅一起“研究一下国际问题”。随后，他们向毛主席提交了《对战.争形势的初步估计》和《对目前形势的看法》这两份研究报告，重点分析了中、美、苏三大角的关系，认为中苏矛盾大于中美之间的矛盾，而美苏矛盾又大于中美之间的矛盾。美苏两国都想缓和同中国的关系，因而中国处于战略主动地位。
陈毅元帅这时，还更具体的向毛主席提出建议：适时打开中美关系对我们最有利。
是的，在历史上，我们不应该忘记，中美建交的背后，陈毅同志也是有大功的！
1972年1月6日，陈毅同志不幸在北京病逝。
4天之后，毛主席临时决定要去参加陈毅同志的追悼会。当时，他只穿着睡衣、睡袍，外加了一件灰色大衣，就急匆匆冒着天寒地冻赶往八宝山。
陈毅夫人张茜见到毛主席后哽咽着问：“主席，你怎么也来了？”
她说：陈毅不懂事，过去反对过毛主席。
毛主席打断她的话说：不能这么说，也不全怪他，他是个好人。
毛主席还勉励陈毅同志的子女：“要努力奋斗，陈毅同志对中国革命和世界革命是作出贡献，立了大功劳的，这已作了结论。”
陈毅同志的追悼会，周总理致悼词，毛主席站在前排，袖子上还戴着黑纱，静静地听着悼词。毛主席还和大家一样，向陈毅同志的骨灰盒行三鞠躬礼。
可又有几人知道，因为受了冷，毛主席在离开八宝山时，已经无法迈开脚步自己上车了：腿肿得弯不过来，没有力气了！
这是毛主席生前参加的最后一次追悼会，这次追悼会以后一个月零两天，毛主席曾一度失去意识休克了，经过抢救才恢复了过来。
毛主席晚年战胜病痛的折磨，身穿睡衣出席陈老总的追悼大会，展示出两位革命战友的深厚感情。
毛主席用自己的举动，向世人昭告：
陈毅同志毕生坚信马克思主义，坦荡无私、爱憎分明；
陈毅同志无论是放弃富贵家庭远渡重洋寻求救国救民的真理，还是在苏区艰苦卓绝地坚持游击战争，抑或是在红四军中主动认错请回毛主席，这都体现出无产阶级革命家的无私无畏；
陈毅同志从黄桥战役到孟良崮战役，从淮海战役到上海战役，为人民军队的创建和发展，为争取人民解放的革命事业和新中国社会主义的建设事业，为新中国的外交事业和世界革命群众的伟大斗争，建立了不朽的功勋，值得我们永远怀念！
红色小兵
2022年8月26日
【文/红色小兵，红歌会网专栏作者。本文原载于“美好毛时代”公众号，授权红歌会网发布】
红歌会网 SZHGH.COM
