当前位置:  > 文章中心 > 纵论天下 > 网友杂谈

“白卷英雄”张铁生的跌宕人生

2023-08-14 22:13:41  来源: 人民文摘   作者:王学亮
点击:    评论: (查看) 字体: / /

  1973年6月30日,知青张铁生在参加大学招生考试时,却在试卷背后给“尊敬的领导”写了一封信,交了一份被视为“颇有见解、发人深省的答卷”。随后,全国各地报刊纷纷转载,一夜之间他成了名噪全国的反潮流英雄。“四人帮”一伙对张铁生交白卷的行为赞不绝口。1973年,张铁生顺利地被铁岭农学院畜牧兽医系录取;1975年,当选为第四届全国人大常委;1975年8月升任铁岭农学院领导小组副组长、党委副书记……从此,红得发紫的张铁生开始频繁参加社会活动。“四人帮”被粉碎后,张铁生的政治靠山轰然倒塌。1983年3月23日,锦州市中级人民法院以反革命罪判处张铁生15年徒刑,他在监狱里度过了漫长的刑期。今年距“白卷事件”已经35年了,张铁生究竟怎样了呢?

  来之不易的姻缘

  人生跌宕,人情冷暖。令人唏嘘,催人深思。张铁生在经历了政治上的大起大落之后,一心想默默无闻地生活。

  1991年10月16日清晨,他就是抱着这种逃离尘世的心境,走出凌源监狱的大门,重返尘世的。

  当他重新呼吸到大自然的空气时,他已经41岁了。

  张铁生出狱一小时后,驱车从兴城赶到凌源的家人,在招待所里找到了他。他的身体有些发福,头发还是那样黑,皱纹刻在他的脸上,但没有想象的那么多、那么深。

  在来接他的人中,张铁生一眼就认出了董礼平,虽然15年未见,姑娘已不再年轻,但她此刻在张铁生的眼里却美若天仙。过去,董礼平是他的同学,现在,董礼平对他来说重于生命。他站起来,走上前去,紧紧地握住她的手,万语千言尽在不言中。

  他想起他们第一次见面的情景——1973年9月,根据张铁生想学兽医或学水利的志愿,分配他去铁岭农学院牧医系学习。提前报到的同学听说和大名鼎鼎的张铁生一个班,异常高兴,都希望能接到他,而真正接到他的是董礼平。她热情地接过张铁生手中的提包,带他向站外走去。张铁生还记得,当时她的脸挺黑,牙齿很白,一眼便知也是从大田里走进课堂的知青。

  这以后,他们共同学习了3年,是很要好的朋友。毕业时,全班只有董礼平一人留校工作,所以,1976年12月,张铁生被押送回母校批斗后带走时,也只有董礼平一人默默相送。在那个沉重的时刻,她多想上前去和昔日的老同学张铁生打个招呼,说几句宽慰的话,可是,她没有机会,也没有勇气。她只能在心里呼唤他的名字,祈祷他平安归来。

  现在,他终于归来了。他向她走来,拉住了她的手,尽管她为此等待了5400多个日日夜夜,她毕竟等到了。那一刻,她含着泪笑了。

  董礼平点点头,用妻子的口吻说:“走吧,咱们回家!”

  这句话张铁生听得真真切切,他也有家了!对一个心灵受过重创的男人来说,医治的良药,就是一颗女人的心和她那双温柔的手。

  张铁生出狱后,董礼平对他精心照顾,他很快就觉得离不开她了。他们本想悄悄地结婚。可是,家里人坚决不同意,礼平等了这么多年,悄没声地娶进门可不行。没用他俩插手,弟弟让出自己的一套两居室楼房诚心诚意给他们做新房,并花了上万元,用最快速度装修完毕。

  1991年12月22日,张铁生的婚礼在他弟弟刘铁山(张铁生本姓刘)承包的天鹅饭店举行,只有家人、亲戚和几位同学参加。

  1992年11月12日,42岁的张铁生陪着42岁的妻子到沈阳医大三院妇产科检查——预产期已经到了。由于胎儿过大,董礼平接受剖腹产,当天生下一个八斤八两的女孩。

  孩子给这个家庭带来了无限生机,张铁生私下与董礼平合计,现在咱们得多挣点钱,为孩子,也为自己。因为我们老的时候,孩子还没有长大,我们必须依靠自己养老,我们也有责任为孩子的将来做一点储备。

  在市场经济的考场中没有交白卷

  张铁生和董礼平结婚后面临着一个非常现实的问题:找一份什么样的工作?出狱后的他有一种自卑感,不愿意让人们知道他是谁,更不愿意见熟人。因此,在工作问题上,他一直寄希望于辽宁省葫芦岛市政府给他安排一个岗位。那段时间,他几乎很少出门,偶尔出门也要戴一副墨镜。他每天呆在家里,谁也不见,一心等着当地政府的安排。

  然而当地政府觉得给张铁生安排工作的事挺敏感,而且他们担心张铁生无法适应新的工作环境,便把这事当作难题,一级一级往上交,却一直没有一个结果。

  妻子董礼平是一位善解人意的人,她一方面安慰丈夫,一方面暗中帮丈夫找工作。当时,董礼平有一位学生名叫金卫东,大学毕业后下海在正大康地(深圳)有限公司做预混剂(畜牧饲料)销售,1992年又受聘于北京康地公司担任东北地区经理。她想,这位学生在外面能力强,不如找他帮忙。于是,董礼平便找到金卫东说:“卫东,铁生没有工作,你帮帮他吧。”金卫东一听,便点头答应了。

  刚好那时候,北京康地公司正准备拓展东北市场,需要招兵买马,而金卫东认为张铁生是一个大名人,如果能进康地公司,一定会带来名人效应。就这样,金卫东提着礼品来到了董礼平的家,准备请张铁生出山。

  不料,张铁生一听说给外国人打工,便一口回绝了。因为他的思想还停留在六七十年代,认为中国人不能给外国人当“买办”,应该把才华贡献给自己的国家。

  无奈,金卫东只好将张铁生介绍到辽宁省鞍山市辽河饲料公司。辽河饲料公司是辽宁当时最大的一家饲料公司,老板黄经理又是金卫东的朋友。黄老板和张铁生见面后,发现张铁生是一个爽快人,便答应让他先在公司下属的一个工厂办公室当一名小职员,主要是干一些杂事。

  有了工作后,张铁生的性格变了,他不再自卑,甚至连说话的声音也提高了。尽管那时他在办公室里只是一个跑跑腿的小职员,可他仍然十分卖力。很快,他的能力让公司的老板刮目相看。

  1992年秋天,辽河饲料公司为了开拓沈阳的市场,决定在沈阳设立办事处,负责沈阳的市场开发和售后服务。

  张铁生是一个十分好强的人,为了证明自己的能力,他几乎将所有的时间都花在工作上。

  那时,办事处刚刚成立,开拓市场是当务之急。张铁生到书店买来一些市场营销方面的书,一有时间就埋头苦读。就这样,他一边学,一边将所学的知识运用到实践中,果然取得了意想不到的效果。半年后,沈阳办事处的业绩从最开始的零销售迅速上升为几十万吨的销量。

  此后,张铁生又掌握了电脑的操作,对饲料配方也更精通了。他觉得自己真正迈进了一个“知识创造财富”的年代,在监狱中浪费的时间终于被追了回来。

  世事轮回,沧海桑田。张铁生从一个白卷先生、反潮流英雄到阶下囚,又从一介平民到搏击商海,他不无自豪地宣称:“在市场经济的考场上,我没有交白卷。”

「 支持红色网站!」

红歌会网 SZHGH.COM

感谢您的支持与鼓励!
您的打赏将用于红歌会网日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化。
传播正能量,促进公平正义!

相关文章