当前位置: > 文章中心 > 文史-读书 > 文艺

普通人李文亮

2020-02-07 15:02:35  来源:人物  作者:罗婷 杨宙 罗芊
点击:    评论: (查看)

  他曾许过一个新年愿望,新的一岁希望能做一个简单的人,看得清世间繁杂却不在心中留下痕迹,保持足够的平常心。他还说,不经审视的人生是不值得过的,希望大家都能实现自己的价值,共勉。他的微信签名是,「理论是灰色的,生命之树常青」。

普通人李文亮-激流网

  1

  昨日夜里11点,《人物》记者赶到武汉中心医院后湖院区的住院楼时,李文亮的两位大学同学已经在那里等待了半个小时。他们也是武汉的医生,是受全班同学委托,来这里看他。因为已经过了会客时间,住院楼入口处已经被拦起来,进不去了。

  夜深了,这栋楼还很明亮,二层是正在抢救李文亮的ICU,再往上几层,住着他同样被感染的父母。同学担心他们,打电话给李文亮父亲,希望能上去陪着。但医院的工作人员正陪在他父亲身边,在电话里拒绝了这一请求。后来他们又与在外地的、怀着孕的李文亮妻子通话,她着急、担忧,但又不知道最新的信息。他们告诉她:「有什么消息的话,一定会第一时间给你打电话。」

普通人李文亮-激流网

武汉市中心医院大楼

  那时刚过零点,院方还在继续着对李文亮的抢救。但有一位楼里的护士,穿得很单薄,独自下到一楼,大哭起来。先是靠着墙,后来又蹲在地上哭。就算是站在十几米外,那哭声都清晰可闻,在深夜安静的医院里回荡。

  同学谈到了李文亮的病情。李文亮曾在几天前接受媒体采访,看起来精神状态不错。但实际上,十多天来,李文亮一直都没有脱离过呼吸机。他的同学说,「这本来就是个很不好的预兆。」

  昨天下午,李文亮从武汉中心医院南京路院区转到后湖院区,据这位同学说,原因是他已经需要用ECMO(体外肺循环)了,但是中心医院南京路院区没有——他们的所有设备全都被调到了金银潭医院。而后湖院区还有一台,能救他的命。但网上也有另一种说法,说这台呼吸机,也是从另一家医院借的。

  他的病情已经严重到了要用体外肺的地步了吗?这位同学说,「实际上,早就该用了。」

  中心医院的医生吴岩在昨天深夜告诉《人物》,李文亮于昨日下午转院区后,状况很差,「不适合转,风险高。晚上转过来了,不一会就呼吸衰竭气管插管,但是没有救过来,呼吸心跳停了,心外按压三个小时没有生命体征,但是还是上了ECMO,现在不让宣告死亡。」

  「我尽管知道他大约已经走了,但是我仍然盼望网上的传言是真的,ECMO能够创造奇迹。」今天凌晨00:43,该医生告诉《人物》。

  「我学的东西告诉我基本不可能,但是我又总觉得可能有奇迹。」这位医生以自己的医学常识解释,「呼吸心跳停了3小时,正常是可以宣告临床死亡。但是我们搞了一台ECMO,维持循环。」

  据财新报道,凌晨2点,抢救还在进行。凌晨3点48分,武汉中心医院官微发出消息:我院眼科医生李文亮,在抗击新型冠状病毒的疫情工作汇总不幸感染,经全力抢救无效,于2020年2月7日凌晨2点58分去世。三个小时的心外按压,至少三个小时的ECMO,没有创造奇迹。

  在这之前,昨夜23:25分,世界卫生组织已经发布了一则推特:「我们为李文亮医生的离去感到深深的悲痛。我们所有人都应该赞美他就新型冠状病毒疫情所做的工作。」

普通人李文亮-激流网

李文亮医生

  2

  李文亮的大学同学告诉《人物》,2019年12月30日下午,李文亮就是在他们的班级群里告知大家:「华南水果海鲜市场确诊了7例SARS,在我们医院后湖院区急诊科隔离。」过了半个小时,他还在补充:「最新消息是,冠状病毒感染确定了,正在进行病毒分型。让家人亲人注意防范。」

  同为医生,他们是相信李文亮的。他从业多年,判断不太可能出错。也正是因为李文亮的警示,他们从那时开始做防护,开始囤N95口罩,上班时也开始穿防护服。那时知道的人不多,所以口罩还很好买。正是这一批物资在疫情爆发之初保护了一些医生,也在之后物资短缺之时解他们的燃眉之急。

  李文亮被训诫后,同学们都知道了。他们更谨慎了,不再在微信上聊有关新型病毒的事情,但还是会口头传播,特别是很多80后的年轻医生,知道后都开始做防护。同学说,「所以他真的救了很多人。」

  在被训诫前,李文亮在医院里并不是个出名的医生。另一个科室的年轻医生吴岩没怎么听说过他的名字,也从来没见过他。「我只是因为他被谣言才知道的,当时他被训诫了,我们当时都为他不平,后来就听说他感染了……他一边被处分一边又感染了,家里的人也生病了。听说心理压力很大。后来他平反了我们都很开心。」

  他打心里佩服李文亮的勇气,「我只知道,他说了实话,说了很多人不敢说的话。但是得到了并不相称的惩罚,身心受到了很大的创伤。」

  这一晚,医生吴岩的朋友圈里「被蜡烛刷屏了」。尽管在接受《人物》采访时,李文亮还未被宣告死亡,但其时他的心跳已经停了3个小时。吴岩说,「我们都知道,为李医生哀鸣,何尝不是为自己哀鸣。」

  凌晨1点,李文亮的大学同学还穿梭在四处被锁死的住院楼里,寻找可能还开着的通道。他们希望能上到李文亮父母住院的楼层,至少看一眼他们,知道他们还好不好。但尝试了两个小时,都没有成功。

  在寻找出口时,他们会经过一面面挂着武汉中心医院辉煌历史的墙,还有一面墙写着医院的院训:医院以救死扶伤为天职,所有生命的伤害、病痛、凋零每天都在上演,这些带给人们最有价值的启示就是敬畏与爱护。敬畏生命就是要视患如亲,呵护患者生命健康,以人为本,对员工真心实意。

普通人李文亮-激流网

李文亮的人人网头像

  3

  李文亮医生的微博记录下了他鲜活又普通的日常生活。

  他很喜欢吃,时常调侃自己「食欲猛于虎」,想到要吃橘子,风雨大作穿着拖鞋跑1000米也要买来吃;看到冰淇淋店各式各样的冰淇淋,会感叹,「靠,诱惑太多」;居酒屋和海底捞都是他的爱,他说自己爱死芥末和生鱼片了。炸鸡也是他的爱,德克士的手枪鸡腿,每次去火车站他都会点,他这样描述那只鸡腿的美味——大大的鸡腿连着胯部,看着就好有满足感,外皮酥脆,肉质软嫩,配上独家的干碟,绝对是腿届极品!这时候再来一杯可乐,感觉人生已经达到了巅峰。

  他追剧,喜欢看《庆余年》,也追星,最近比较喜欢肖战,觉得肖战长得帅,唱《绿光》特别好听。车厘子158元一斤,他会调侃自己吃不起,买了几个橘子花了30块,就喊自己「屌丝」,感叹生活艰辛。他还很喜欢转发抽奖微博,抽手机的转发,抽车的转发,抽车厘子也转发,终于有一次,他没做中奖绝缘体,抽中了一盒湿巾,他专门发微博感谢了金主。

  做医生很辛苦,他时不时会抱怨一下工作,「累死小爷了」,虽然他时常把「不想干了」挂在嘴边,抱怨连值三天班,「要死」,「讨厌门诊」,盼着下班了去吃锅包肉,可真让他离开,他根本舍不得脱下身上那件白大褂,他内心的想法是,「病人虐我千百遍,我待病人如初恋」。

  翻看他的微博,你会觉得他有些可爱,这位眼科医生内心好像还住着一个小男孩,在社交网络上嬉笑怒骂,「尼玛」、「我去」、「靠」都挂在嘴边,他甚至会思考「鸡生蛋的时候会不会很痛苦」,见到一只蝴蝶,也要拍下来发在社交网络,配文:一只蝴蝶。有空的时候,他也喜欢出去走走,看油菜花,打羽毛球,如果路上有人叫他「叔叔」,他会「气疯」,觉得自己「受伤了」,他还很喜欢恶作剧,住酒店退房的时候会把被子叠成里面有人的形状吓唬服务员。

  如果要问他最喜欢什么季节,那应该是秋天,他喜欢秋天的早晨,阳光穿过绿叶,在地上投下星星点点的影子。他曾这样形容武汉的秋天——它自有一股不热不冷的温柔,在这个季节里你能体会到最淅沥的细雨和最轻柔的风,当然你更能感受到落叶飘洒一地,踩上去咯吱咯吱响的美与心动。

  李文亮医生分享过自己和家人相处的温馨瞬间,天气很好,孩子和妻子就在身边,父母来看望他,离开的时候搭高铁,他会专门拍下他们乘坐的列车留念。

  他曾许过一个新年愿望,新的一岁希望能做一个简单的人,看得清世间繁杂却不在心中留下痕迹,保持足够的平常心。他还说,不经审视的人生是不值得过的,希望大家都能实现自己的价值,共勉。他的微信签名是,「理论是灰色的,生命之树常青」。

普通人李文亮-激流网

李文亮的朋友圈封面

  但同时,他又是一个关心社会的人。他为在温州动车事故中敢言的主持人王青雷说话,要征集签名,让王青雷复职。2月1日,他接受了财新的采访。就算已经被训诫过、自己和父母都被感染,但他还是勇敢地表达自己:「一个健康的社会不该只有一种声音。」

  同一天,他的核酸检测结果出来了,阳性。他说:尘埃落定,终于确诊了,还配了一个狗狗的表情。他在病房里看到许多网友的鼓励,在微博上感谢大家,「谢谢大家的支持,我没有被吊销执照,请大家放心,我一定积极配合治疗,争取早日出院」。

  再之前,工作群里号召医生们报名到防疫一线时,他还说了一句:「我好了也报名」。在网上流传的另一张图里,有人在微信里问他:您病好以后,有什么打算?他说:好了就上一线,疫情还在扩散,不想当逃兵。

普通人李文亮-激流网

图源公众号咋整

  (应采访对象要求,吴岩为化名)

「 支持红色网站!」

红歌会网 SZHGH.COM

感谢您的支持与鼓励!
您的打赏将用于红歌会网日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化。
传播正能量,促进公平正义!


相关文章