当前位置:首页 > 文章中心 > 文史·读书 > 文艺

郭松民观影笔记之|《妖猫传》:用一个腐败妃子的命运作时代标尺是一种堕落

2018-01-07 11:51:15  来源:红歌会网  作者:郭松民
点击:   评论: (查看)

  【郭松民按】

  文化资本封杀言论自由的能力是很强大的,本文在微信公众号“独立评论员”不到18小时就被删除,在这里能活多久也不知道。

  很多人一看到陈凯歌、冯小刚、张艺谋们被批评就同情,却不知道他们是极强食、极霸道的,以极弱势同情极强势,这不是很滑稽吗?

  批评的自由才是最需要被保护,最需要被同情的。当代文化糜烂至此,根本的原因之一就是严肃批评的长期缺位。

  《妖猫传》,继续装,继续舔

  郭松民

  作为第五代导演中和张艺谋比肩的领军人物,陈凯歌的巅峰之作是1993年上映的《霸王别姬》

  这部电影讲述了一代京剧伶人的粉墨人生,时间跨越了北洋军阀统治时期、日本占领时期、国民党统治时期和新中国的前三十年。

  总的来说,这部电影给人的印象是:北洋是文化、艺术的黄金时代,日本军官和国民党都是懂艺术的、尊重文化的,而新中国的成立,则意味着艺术的浩劫、伶人的浩劫,彻底摧毁了文化和艺术。

  也许正是因为《霸王别姬》有如此鲜明的主题吧,所以上映之后获奖无数——1993年获法国戛纳国际电影节最高奖项金棕榈大奖,成为首部获此“殊荣”的中国影片,不久又获得了美国金球奖最佳外语片奖、国际影评人联盟大奖等多项国际大奖,并且是唯一一部同时获得戛纳国际电影节金棕榈大奖、美国金球奖最佳外语片的华语电影。

  2005年《霸王别姬》还入选美国《时代周刊》评出的“全球史上百部最佳电影”。

  巧合的是,最近一场关于“版权”的官司,其“标的物”——一部堪称经典的芭蕾舞剧——实际上构成了对《霸王别姬》结论的反驳:

  新中国的前三十年,不仅不是摧毁文化和艺术的时代,反而是一个史诗般的大规模创造文化和艺术瑰宝的时代。

  请想象一下,如果把产生于那个时代的“八个戏”(当然远不止八个,这本身就是一个污蔑性的说法)从中国当代戏剧史上拿掉,中国的当代戏剧舞台将是何等苍白、无聊,乃至可耻?

  人民创造了这个共和国,但他们居然在舞台上看不到自己的形象,只有死去两千年的虞姬、死去一千年的杨贵妃在舞台上悲悲切切、且歌且舞,这不是可耻吗?

  所以,吴琼花代替了虞姬,洪常青、郭建光、杨子荣、李玉和代替了霸王项羽,阿庆嫂、江水英、柯湘代替了杨贵妃——

  从来都被鄙视的人民群众代替帝王将相、才子佳人登上戏剧舞台,这是中国五千年文明史上最大的文化进步,难道不是吗?

  《霸王别姬》之后,陈凯歌的创作就一路下行,可谓“江郎才尽”。后面的电影大致分两类,一类是“装”,以《无极》为代表,另一类是“舔”,以《道士下山》为代表。

  何为“装”?

  就是本来没有思想,没有灵魂,却偏偏要装出有思想、有灵魂的样子,如《无极》,极尽铺陈之后揭开谜底,无非“一个馒头引发的血案”而已。

  胡戈(《一个馒头引发的血案》作者)是最懂陈凯歌的,陈凯歌当年勃然大怒,甚至要闹上法庭,无非是被胡戈说中心事而已。

  何为“舔”?

  就是既然装不下去,索性不装了,转而以情色、暴力等无所不用其极地取媚于观众,以《道士下山》最为典型。

  著名电影评论家戴锦华教授甚至不愿批评《道士下山》,她说:

  “如果我批评的话,我觉得我跌到了下限的下限。”

  “在我看起来,这次陈凯歌不是求爱一样地来讨好大家,而是趴在地下,舔大家的脚趾,说拿钱来吧,我在娱乐你们。”

  “装”和“舔”看似两极,背后却有一个共同的心理诉求:急功近利,愚弄观众!要么想让观众崇拜,要么想让观众掏钱。唯一缺乏的,就是对电影本身的尊重。

  《妖猫传》可谓集装和舔之大成,在突破“下限的下限”这一点上,又破了纪录。

  《妖猫传》凸显了当代主流文艺界的堕落。

  《妖猫传》时间跨越了导致唐朝由盛而衰的安史之乱前后。这场战乱使社会和黎民百姓遭到了一次空前浩劫。《旧唐书·郭子仪传》记载:

  宫室焚烧,十不存一,百曹荒废,曾无尺椽。中间畿内,不满千户,井邑榛荆,豺狼所号。既乏军储,又鲜人力。东至郑、汴,达于徐方,北自覃、怀经于相土,为人烟断绝,千里萧条。

  也就是说,几乎整个黄河中下游,人民被屠杀、劫掠、驱赶殆尽,一片荒芜。杜甫有诗曰:

  “寂寞天宝后,园庐但蒿藜,我里百余家,世乱各东西”。

  这是何等凄凉、惨烈的局面?

  

  但陈凯歌只关心一个腐败妃子的生死,用尽全力去追寻她是不是得到了皇帝的真爱,在长达两个小时的影片中,对天下苍生遭受的苦难,竟吝啬到一个镜头都不给!

  清代诗人袁枚尚且有“莫唱当年长恨歌,人间亦自有银河。石壕村里夫妻别,泪比长生殿上多”的境界,陈凯歌和袁枚相比,连提鞋都不配!

  心里只有精英,只有上等人,只有他们的爱恨情仇,但完全没有人民,既没有人民视野,也没有人民情怀,人民的苦难不配留在他们的关注范围之内,这就是当代中国的电影精英、文化精英!

  《妖猫传》的原著作者梦枕貘(日本),在书末顾影自怜道——

  啊!我写了多么精彩杰出的故事啊

  从故事的最根本处,源源不绝流泻出来的力量

  读下去,会响起大地的震动声响

  这是多么令人兴奋的震动声啊!

  在顾影自怜这一点上,陈凯歌并不输于原作者。

  按照陈凯歌一贯的作风,电影从来都不是单纯的讲故事。他要用电影输出文化,表达深沉的哲学,实现自我价值。

  在《妖猫传》中,长安城,仿佛立于世界之巅。实景宫廷中,万邦来仪。有美人,有少年,有诗人,有太监,有仙境浮于半空,如梦似幻。但所有的极尽华丽、极尽铺陈之后,居然是要回答“杨贵妃没有得到了唐玄宗的真爱?”

  不是说这个问题完全不值得追问,而是说它根本不值得如此这般地倾尽全力来追问,只有极为腐朽的文化,才会关注这类“恒王好武,又最喜女色”无聊问题,因为这不能使人崇高,也不能使人善良,更不能使人深刻,它只能使人空虚、幻灭、并且可耻地、自欺欺人地感伤。

  

  用一个腐败贵妃的命运作为时代的价值尺度,这是一种不折不扣的堕落。

  为了烘托这一主题,榨取观众的同情,陈凯歌塑造了一个混血、棱角分明、目光炯炯的杨贵妃,取代了人们印象中的那位“侍儿扶起娇无力”的“肥妃”,让阿部仲麻吕、白鹤少年、白龙等都毫无理由、不可救药地爱上她,并愿意为她搭上自己的一生。

  甚至连安禄山起兵的理由也被修改了——本来安禄山是打着“忧国之危”、奉密诏讨伐腐败专权宰相杨国忠的旗号起兵的,这固然是为了掩盖安禄山的野心,同时也从一个侧面证明了杨贵妃、杨国忠的腐败和不得人心,但在《妖猫传》里,变成起兵纯粹是倾倒于杨贵妃的美貌,纯粹是为了得到杨贵妃。

  这样一来,杨贵妃就完全“无辜”了,杨贵妃、杨国忠的腐败也就被洗白了。

  “装”之外,《妖猫传》还在继续“舔”。因为要舔,所以就要有情色,所以就拍的很脏。

  

  陈凯歌本来要表现性感,结果变成了放荡和下贱。同时,为了刺激观众的感官,又不断用特写镜头展示杨贵妃的腐尸。

  主角“黑猫”本是一个亦人亦妖,贯穿始终的角色,但不知道陈导是怎么搞的,“黑猫”拍的既无灵气也既无灵气也无鬼气,完全是一只家常的脏猫。

  在《妖猫传》的林林总总的各色人物中,唯一庄重有气质的,居然是阿部仲麻吕的日本小妾。

  文艺界的腐朽,陈凯歌、张艺谋、冯小刚们的腐朽,说到底是主流的文化精英失去了人民视野,也失去了人民史观,这就使他们丧失了诠释历史的能力,也使他们失去了正确臧否人物的能力,最终使他们的作品缺乏一种真正摄人心魄的浩然正气!

相关文章